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(Bai dang trén trang 2 tap chi Khoi Hanh sé 120 phat hanh ngay 2/9/1971)

B nat mei nht duoc nghe vé mot cai chét cia mot Ngudi Linh Mil P6. Nguoi Linh da ban
vao dau trong gio phat cudi ciing cua mot cudc tin cong: don bot tan hoang, dich — ta 13n 16n.
Bai hat viét cho mot ngudi trén mot ngon ddi xa — xa that xa nhiing anh dén mau cta Sai Gon.
Nhung budn thay, bai hat d phan boi su cao dep d6. Ngudi Linh chap nhan sy chién déu,
nhung khong c6 nghia chap nhan dé dugc ca tung mot cach ré tién, tim thuong —nhu bai hat ¢
nhitng “may nuéc”. “Anh khdng chét dau anh, anh méi vira ‘b6 cudc’ hém qua.” Nguoi nhac
sT da khong biét gi vé Linh — Nguoi Linh chap nhan chién d¢iu — va di nhién chap nhan cai
Chét — chg khong bao gio chiu “bo cude”. Bo cudce 1a mot thai do hén nhét. Nguoi Linh chi
biét chap nhan sy gian kho dé chién dau: Mot Ia thang, hai 1a chét; Nguoi Linh khéng bao gio
bo cudc. Va vai cudc chién nay, nguoi linh ho khdng hanh dién gi — du thing hay bai. Diéu ma
ho mong muédn nhat 1a dugc yén 6n, dugc chiéu chiéu nhin nhitng 1an khéi lam chiéu bbc 1én
tir mai ra, nhin trang chay nhay trén nhiing con duong ngop bong tre, dugc hon nguai tinh trén
nhitng diy doi xanh.

Cai chét ciia Nguoi Linh Mii Do trén Doi 31 dang duoc ca tung, dang dugc dé cao. Do 1a cai
chét ctia mot ké truong phu, si khi, nhung d6 ciing chi 1a mot cai chét caa mot rong mudi ngan
céi chét hao hung khac da xay ra trong sudt mudi nam ¢ cudc chién nay. Diéu chac chan nhat
khi quyét dinh khong dé cho dich quan bat sdng, Nguoi Linh di tu ban vao dau, han anh ta
khong bao gid ao wéc céi chét ciia minh dang duoc dé cao ma viét thanh nhac. Lai con khoi hai
hon khi “ngudi ta” lai muon tiéng cua ngudi di chét va vo con ngudi di chét dé kéu than trong
nhitng chudi &m thanh cta ban nhac hau van xin sy cam dong cua ngudi nghe, ma hau hét
nhig nguoi nghe Ia Linh, chir khdng phai nhiing “6ng nhac si” dau chai muot ngoi ¢ nha
hang gan may lanh, vung vit bira béi.

Toi vira nghe tin mot ngudi ban chét trong mét phi vu hanh quan & ving hoa tuyén: TRAN
VIEN PHUONG. Hin ta d3 b6 ngudi tinh, di bo ban bé, anh em — troi xanh, may tring — bo
can lai, va dau dén hon, han da bo me gia séng am tham thu thui gitta mot thanh phd nhiéu
nhwong nhit nudc: Pa Ning. Han chwa day ba muoi tudi — cai tudi 1ap than, bat dau gia dan
cho mot doi ngudi. Nhiing cai chét tré. Han chét. Han chét that roi. Han khong con duoc nhin
nhitng dong bac danh dum dé mot ngay that gén di hoi vo. Va nguoi con gai nao do, sau mot
thoi gian budn kho, s& quén di dé lo séng. Han 1a mot con phuong hoang, nhung “phuong
hoang bdng” khéng co gl ngoai nhiing bo dd bay Quén Doi phét cho. Ngoal can li, han con
cam bt. Cay bt ciia hian da néi vé han. Han sbng am tham, va mot budi sang han ra di: khong
bao gio tro lai. Hén di tim cai tuy€t dinh vinh quang ruc r& cua tinh yéu. Toi khdng biét bay
gio han da tim ra duoc nhiing diéu han apu 1au nay khong? Co diéu, it ra han da tim duoc su
tuyét dbi: Cai Chét. Han da quay tré vé sau gan nira doi ngudi rong choi, mo mong.



O nhig 14 thu tir nhiing ngay trudc, tan bén kia bor dai duong hdn viét cho toi: « Thy thién ha
va cudc séng ¢ ddy, bong dung tao mudn khoc. Nguoi ta sdng yén lanh, sung sudng qua; con
qué huong minh...? Tao da bay khip cung dat nude, da hon mot lan vuot tuyén ra BAc. Que
hwong minh dep 1am, tir trén cao méi thay rd. Tao thaem nang Sai Gon, nhé pha Yeén Do, café
Pasteur qua may oi!”

Hén dd bo syu yén lanh, sung sudng d6 dé try vé. Bay gid hin 6 “NHUNG MANH TROI
KHAC BIET” voi ching ta — vinh vién. Hin di chon Khéng Gian 1am méi trudng ving vay.
Bay gi¢ hin da tro vé véi To Qubc — Khong Gian. Han tra lai nguoi tinh cho nhirng ke con
song — Ai do trong mu6n mot con nguoi dang luc nhic lo sbng gitra cudc soéng trim ngan
phién muon, khé khan.

Diéu dang noi, han SONG binh thudng nhung chét KHAC THUONG cho T6 Quéc va Khéng
Gian. D¢ la dieu han apo uéc va mong muon. Han khong chét vi bao hanh nhay tranh gianh
quyen loi. Han chét cho Ly Tuong — néu co thé, han deo duoi. Mong han ,im cuoi va rong choi
thoai mai.
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